|
"Кевин Спейси: Дьявол такой же как все " Если перечислить громкие названия лент, в которых участвовал Кевин Спейси - "Деловая девушка" Майка Николса, "Генри и Джун" Филипа Кауфмана, "Гленгэрри Глен Росс" (или "Американцы" в нашем прокате) Джеймса Фоули, "По взаимному согласию" Элана Дж. Пакулы - то этот актер останется, к сожалению, многими неидентифицируемым, неопознанным в своеобразном акте зрительского дознания. Между прочим, по поводу семейно-бытового триллера "По взаимному согласию", в котором Спейси играл вроде бы добродушного соседа, оказывающегося убийцей своей жены (и, например, мэтр Леонард Молтин даже хвалил исполнителя), отдельные критики язвили, что "легче вычислить убийцу в этой картине, нежели найти того, кому она понравилась". А год спустя, в 1993-м, Кевин Спейси в фильме The Ref (все же наиболее приемлемый перевод - не "Рефери" или "Разниматель", как на видеокассетах, а, пожалуй, "Перепалка") вновь снялся в роли супруга, препирающегося со своей благоверной - так что захватившему их попутчику-грабителю приходится вмешиваться в семейный конфликт, чтобы дело не зашло слишком далеко. Герои Кевина Спейси действительно обычны, незаметны, теряются среди толпы себе подобных - и только какой-то противоправный поступок, совершенный в приступе неконтролируемого раздражения, может внезапно заставить обратить внимание на одного из миллионов ничем не примечательных людей. Именно это свойство спейсовских персон на экране как раз и использовали замечательно и не без хитроумия авторы первых, по сути, звездных картин с участием этого актера, пусть и выступившего опять во второплановых ролях. Маньяк-убийца в загадочном и страшном триллере "Семь" - конечно, он может показаться чуть ли не интеллектуалом, совершающим свои дикие преступления, как бы наказывая за нарушение библейских семи смертных грехов. То есть он мнит себя криминальным демиургом, вершителем Божьего суда в грешном мире пороков и насилия. А на самом деле уязвлен до глубины души собственным комплексом "маленького человека", мелочен и пошл в своей жажде тщеславия. Даже его финальное самопожертвование во имя подтверждения греховности зависти - это проявление затаенной обиды на весь мир, не знающей, кто он такой. Мания Герострата неистребима! Образ Кайзера Сози в ленте "Подозреваемые лица" вроде бы более демоничен, инфернален, потусторонен. Каждый из тех, кому, к несчастью, довелось встретиться с загадочным преступником, невольно способствует созданию страшной легенды, рокового мифа о "венценосной злой особе", своеобразном Князе тьмы местного масштаба. Но неуловимость и непознаваемость мистического убийцы - всего лишь удивительная способность (в этом ему не откажешь!) к мимикрии, растворению в действительности. Человек-хамелеон не обладает яркой индивидуальностью. Он - даже не мелкий бес (хромота тоже оказывается притворной), тем более не Мефистофель. А лишь "кайзер на час", ловкий проходимец, заезжий авантюрист, умеющий использовать свою внешнюю и внутреннюю стертость себе во благо, а другим людям - во зло. Это - "нуль без палочки", упрямо мнящий себя "десяткой" (кстати, в Америке любят именно десятибалльную систему оценок). Поэтому в высшей степени знаменательно, что Кевин Спейси, номинированный, например, на соискание премии "Золотой глобус" за обе в миг прославившие его роли, удостоился "Оскара" только за роль в "Подозреваемых лицах". Циники могут сказать, что выдвижению на "Оскар" за игру в триллере "Семь" помешал пресловутый суперкоммерческий успех - картина превысила стомиллионный рубеж в прокате США. А вот более скромная по кассовым результатам и чуть элитарная лента подлинно независимого молодого режиссера Брайана Сингера лучше подходила для того, чтобы вознаградить ее и за оригинальный сценарий, и за роль Спейси. Однако в оскаровских во многом случайных раскладах бывают редкие попадания в "десятку" - когда не только соискатель приза оценивается по достоинству, но и в самом факте присуждения премии просматривается нечто сущностное как для кинематографа, так и для эпохи в целом. Помнится, в момент появления в конце 60-х годов на экране новых кумиров в лице Дастина Хофмана и Джека Николсона, кто-то из прежних голливудских магнатов не без злорадства заявил: "Теперь мы делаем звезд из уродов". Хофмана и Николсона действительно красавцами не назовешь. Прихрамывающий отщепенец из "Полуночного ковбоя" или лысоватый адвокат в "Беспечном ездоке" - это не Кларк Гейбл и Эррол Флинн в 30-е годы и даже не "дикарь" Марлон Брандо и "бунтовщик без причины" Джеймс Дин в 50-е. В американское кино и раньше приходили обычные люди - сейчас мало кто вспомнит награжденную "Золотой пальмовой ветвью" в Канне-55 и несколькими "Оскарами" простую житейскую историю "Марти". Но лишь в "бунтующие шестидесятые" стало возможным восхождение на вершины голливудского Киноолимпа не только вовсе не идеальных земных существ, но и почти адских по имиджу созданий из своего рода Аида. А среди удостоенных "Оскаров" в 70-е годы - Марлон Брандо в "Крестном отце", Джек Николсон в фильме "Кто-то пролетел над гнездом кукушки", Кристофер Уокен в "Охотнике на оленей", Роберт Де Ниро в "Разъяренном быке", а в 80-е годы - Фарид Марри Эйбрахам в "Амадее", Уильям Хёрт в "Поцелуе женщины-паука", Майкл Дуглас в "Уолл-стрите". Кульминация этого подспудного течения - вручение самой престижной киностатуэтки Америки британцу Энтони Хопкинсу за исполнение роли маньяка-каннибала в "Молчании ягнят" (1991). И закономерно, что еще один любитель пофилософствовать с полицией на кровавые темы в фильме "Подозреваемые лица" тоже был отмечен на оскаровских церемониях. Тем не менее симптоматичность выхода Кевина Спейси на авансцену, помимо указанного обстоятельства, заключается как раз и в том, что его персонаж намеренно обезличен, демистифицирован. Неслучайно многие печально знаменитые серийные убийцы в жизни были ничем себя не компрометирующими людьми и выглядели нормальными семьянинами, лишь изредка удалявшимися в "незапланированные командировки". И один из обычных подозреваемых в ленте Брайана Сингера, крадучись, бочком покидающий полицейский участок, чтобы исчезнуть в суете большого города - это человек, страшный именно из-за своей анонимности и неузнанности. Зло растекается по миру и проникает в новых НЛО - "неопознанных людских особей". И тем талантливее и необычнее должен быть актер, который сумел не только запомниться, но и вызвать настоящий бум вокруг себя, сыграв Нечто земного происхождения. Сам Кевин Спейси очень гордился тем, что сценарий "Подозреваемых лиц" писался в расчете именно на него. "Знаете, в мире кино модно говорить подобные вещи. Но тут оказалось, что человек действительно написал роль для меня. Вообще-то моего персонажа зовут Болтун. Брайан попал в самую точку. Я обожаю сочинять истории. Я начал рассказывать их с шести лет". Сейчас ему уже 37 лет. И, может быть, прошлый, 1995-й, стал таким удачным и переломным для этого актера потому, что был для него своим по восточному гороскопу, Годом Свиньи. Выступив также в картине "Среди акул", язвительном произведении о киношных нравах, в качестве актера, продюсера, соавтора сценария и музыки ("мы сделали фильм всего за 18 дней и потратили меньше миллиона долларов"), Спейси не избежал искуса и дебютировал в режиссуре лентой "Аллигатор-альбинос", которая вскоре выходит на экраны. Утаивая суть сюжета и немного дурача журналистов, он лишь пояснил, что странное название на самом деле означает особый удар в бильярде. Или это очередная уловка Кевина Спейси, который начал оправдывать созвучие своей фамилии с понятием "космическое пространство", поскольку вырвался со второго плана на звездную голливудскую орбиту. С.Кудрявцев |